10:42 - 09/11/2019
Người đàn ông 20 năm chiến thắng ung thư
Gặp anh Trịnh Minh Nhựt, 58 tuổi, tại ngôi nhà của anh trên đường Lê Văn Khương, quận 12, TP.HCM, tôi không tin con người săn chắc, khoẻ mạnh trước mặt mình lại từng bị ung thư amiđan cách đây 20 năm.
Thời đó, y học chưa phát triển như ngày nay, vì thế hành trình chẩn đoán và chữa bệnh của anh Nhựt đầy khó khăn. Anh kể: “Tôi bị viêm họng hạt mạn tính, mỗi tối trước khi đi ngủ thường súc miệng nước muối và lấy đèn soi họng kiểm tra. Giữa năm 1998, tôi đột nhiên phát hiện một mụn nhỏ có màu khác thường. Vài tháng sau, mụn lớn lên, khác với những hạt viêm họng chung quanh, vì thế tôi đến một bác sĩ tai mũi họng nhờ kiểm tra”.
Những tưởng với biểu hiện kỳ lạ như thế, anh Nhựt sẽ được bác sĩ lưu tâm, nhưng bác sĩ chỉ nói đó là… “dị tật bình thường”. Về nhà theo dõi tiếp, vài tháng sau, từ chỗ nhỏ ban đầu như đầu hạt gạo, mụn lớn lên bằng ruột hạt dưa. Quay lại phòng mạch cũ khám, bác sĩ cũng nhất quyết đó là bình thường. Phải đến lần khám thứ tư, mụn lớn bằng chiếc móng tay cái, sờ vào cồm cộm, vị bác sĩ mới làm sinh thiết cho anh.
Anh nói: “Tôi nhớ kỹ câu nói của bác sĩ khi kêu tôi mang mẫu vào trường đại học Y dược TP.HCM xét nghiệm: ‘Tôi không biết đây là cái gì, nhưng chắc chắn không phải ung thư!’” Tuy nhiên, chỉ vài ngày sau, mọi chuyện lại khác. Anh kể tiếp: “Mang kết quả về cho bác sĩ xem, ông ấy thay đổi nét mặt và nói với tôi: ‘Anh đã bị u ác tính, tôi giới thiệu anh vào bệnh viện Ung bướu điều trị’. Nghe xong câu đó, tôi bỏ ra ngoài như người mất hồn, đi lòng vòngcả đêm và không muốn quay về nhà”.
Vào bệnh viện Ung bướu, anh Nhựt được các bác sĩ kiểm tra lại, xác định anh bị ung thư amiđan và chỉ định xạ trị. Trải nghiệm một lần điều trị ung thư trong đời, anh Nhựt không thể nào quên được: “Bác sĩ cho xạ trị 31 tia, mỗi ngày xạ một tia. Đến ngày thứ 5 tôi bắt đầu mất vị giác, ngày thứ 20 niêm mạc miệng cháy bỏng, bong tróc, làm tôi rất đau đớn”.
Sống trên đời, ăn uống cũng là thú vui, nhưng với anh Nhựt ngày đó lại là cực hình. Anh nhớ lại: “Khứu giác của tôi vẫn còn nên ngửi đồ ăn thấy thơm ngon, nhưng bỏ vào miệng ăn thì chúng hoàn toàn vô vị. Không chỉ thế, do miệng lở loét, nên việc ăn uống làm tôi rất đau đớn”.
Nhưng sau khi tìm hiểu các tài liệu y học chính thống, anh Nhựt xác định dinh dưỡng đúng cách lại là một trong những yếu tố tiên quyết để chiến thắng ung thư. Anh nhờ vợ luộc cá rô đồng, gỡ bỏ hết xương, cho thêm nấm rồi nấu cháo cho anh. Anh nói: “Tôi bổ sung cơ thể mọi chất dinh dưỡng cần thiết. Do tác dụng phụ hoặc chán nản, nên nhiều bệnh nhân ung thư không thiết ăn uống, chỉ trông vào truyền dịch. Tôi không truyền một chai nào, vì một bác sĩ dinh dưỡng căn dặn, có truyền ba chai đạm cũng không bằng ăn một bát cháo”.
Ai đó đã nói đúng, nếu trong đời một lần mắc bệnh nặng, chúng ta sẽ có cơ hội nhìn lại mọi thứ. Những ngày đó, anh Nhựt cũng có cơ hội nhìn lại và rút ra cho mình một bài học đúng với tinh thần y học, đó là thay đổi lối sống. Anh thí dụ, một người ít uống nước và dẫn đến bị sạn thận. Nhưng nếu người này mổ lấy sạn mà không thay đổi thói quen cũ, thì một thời gian sau chắc chắn cũng bị sạn thận trở lại.
“Vậy anh có thay đổi lối sống không?”, tôi hỏi. Anh đáp: “Trước đây tôi không thích tập luyện, nhưng sau khi chiếu tia đầy đủ và phục hồi phần nào sức khoẻ, hàng ngày từ 5 giờ sáng tôi đều thức dậy chạy bộ hơn 7km ngoài trời, bất kể thời tiết như thế nào. Lúc đầu chân tôi rất đau, nhưng tôi luôn nhủ thầm, phía trước là sự sống, nhờ thế mà tôi hoàn thành được mục tiêu”.
Sau 20 năm chiến thắng ung thư, giờ đây anh Nhựt hàng ngày vẫn duy trì thói quen sinh hoạt lành mạnh. Thú vui giờ đây của anh là mỗi khi rảnh rỗi xách máy ảnh đi khắp nơi để chụp ảnh chim, hoặc đục đẽo gỗ chạm trổ nghệ thuật.
Anh nói với tôi, may mắn là ung thư amiđan xuất hiện bên ngoài, nên anh phát hiện sớm và chữa lành. Chứ nếu khối u trong người, có lẽ bệnh diễn tiến thầm lặng, khi biết thì bệnh đã muộn.
TS.BS CK2 Đặng Huy Quốc Thịnh, phó giám đốc bệnh viện Ung bướu TP.HCM, nói: “Giải phẫu bệnh của bệnh nhân Nhựt cho thấy độ ác tính tế bào ở mức cao nhất. Nhưng nhờ bệnh nhân phát hiện sớm nên chữa trị thành công. Với sự phát triển của y học ngày nay, nếu phát hiện sớm ung thư, khả năng chữa khỏi bệnh hoàn toàn trong tầm tay. Tôi biết một số đồng nghiệp, cũng mắc ung thư vùng đầu cổ, nhờ phát hiện và điều trị sớm nên đến nay họ vẫn sống khoẻ và làm việc sau hơn mười năm”.
bài, ảnh Bình Yên (theo TGHN)
Ý kiến của bạn về bài viết
Không có chức năng bình luận cho bài viết này