Tùy bút Nguyễn Hàng Tình: Di cư
19-02-2024
Giữa bình minh mới thế này tụi mình thủ thỉ cùng nhau về một mạch sống nhỏ nhưng “dễ quên” nơi mặt đất, để cùng “biết” sống bình thường, là chan hòa và “nhỏ lại”…
Nguyễn Hàng Tình: Bây giờ chúng ta sống ‘lạ’ quá
25-01-2023
Cứ ngang qua trục đường có cái ngã ba Krông Bông (Tây Nguyên) đó, tôi lại đón chị. Hình ảnh người phụ nữ nhỏ thó xác xơ cầm chiếc nón bảo hiểm đi miết, lâu lâu đỡ mỏi cổ thì lại ngoái đầu nhìn tiếp ra phía sau vẫy một chiếc xe đang tới để đi nhờ trông thương gì đâu.
Nguyễn Hàng Tình: Đầm lầy rực rỡ
07-02-2022
Tôi giật mình chạy về với Vó Brê. Hớt hải vô cùng. Như thể để một cô gái trong trắng cả đời thủy chung mà mình yêu đang bơ vơ ở trời xa còn ta thì sa đà trong nhung gấm đô hội. Nó còn nợ tôi những giấc ngủ đêm đứt đoạn bởi tiếng thét của côn trùng và thú hoang…
Nguyễn Hàng Tình: ‘Tự dưng Đà Lạt trở về’
22-06-2021
Tự dưng thanh yên. Tự dưng “Đà Lạt”… trở về. “Đà Lạt” đã đi đâu mất tiêu hai mươi lăm năm qua, để bây giờ ló dạng thế này.
Nguyễn Hàng Tình: Sực nhớ mình là loài người
09-02-2021
Phật, Chúa dạy “biết đủ là đủ”, để có an yên. Nhưng con người có chịu thế đâu. Chính mình kéo mình đi, và bầy đàn mình cũng kéo mình đi. Giống loài đắm say trong mông muội.
Nguyễn Hàng Tình: K’Nia, đừng nhớ đồng loại nữa mà!
20-01-2020
Thuở rừng núi còn điệp trùng chẳng ai đi rừng mà có thể thấy cây K’Nia nào bị chết đứng trong đó cả. Nó là loài chịu đựng giỏi và tha thiết khát khao sinh tồn, tiêu biểu mà. Giờ nó cô đơn đến thế…
Nguyễn Hàng Tình: Tiếng chuông miền cô lữ
28-01-2019
Và từ đó ta đã đi chậm hơn, mỗi khi qua nơi có giáo đường. Chậm, để ta tìm một chút bình yên. Chậm để ta cảm về một thế giới, nghĩ về em, bằng cách nghe hơi thở phúc âm lãng đãng.
‘Anh yêu em như rừng yêu thú dữ’
19-02-2018
Em có tin rằng lúc này âm nhạc đầy lên không gian thảo mộc không. Âm thanh rồm rộp dưới chân. Lá cây giòn tan. Mỗi chiếc lá như một phím đàn của cây dương cầm trời. Thứ âm thanh này vướng lên những rặng cây tả tơi, trơ cành kia. Nó không chịu tan đi, trong rừng khộp.
Hành giả bơ vơ hơn cả sương gió
25-01-2017
Tôi không tự tin lắm khi điểm cuốn “Sương gió bơ vơ” của Nguyễn Hàng Tình. Đó là một cuốn sách hay nhưng không thể theo thông lệ là đọc một lèo từ đầu tới cuối. Chỉ có thể đọc ngắc ngứ.
Cánh rừng buồn rộn rã Giọt sương
20-01-2017
Chỉ khi về bên cánh rừng thế này mới thôi chung chạ với những lầy lội ngoài cõi người. Cánh rừng Brê Bộch (rừng Ma – tiếng Mạ, M’Nông, S’Tiêng), (Ilàng Keak – tiếng Sê Đăng) nào cũng nằm về phía Tây cả, cách xa các bon, plei, buôn người sống.
Nghệ sĩ đích thực của trần gian
17-02-2016
Ai bảo ông là ăn mày, ông cho là họ xúc phạm âm nhạc và tâm hồn nghệ sĩ. Ông khuyên họ hãy công bằng, bình tâm, và quan sát rõ cuộc […]
